История одной терапии
Знакомство с клиентом Л.
Ранним утром Л. вышел из дома. Он был грустен: начинался ещё один день без надежды.

Л. попинал ногой упавший окурок, втянул носом морозный воздух и, надвинув капюшон на глаза, зашагал прочь от дома. Полотно дороги подминалось его ногами. Снежный наст делал путь удобным.

Он старался отогнать мрачные мысли, пряча сердечный стук в ритме собственных шагов.
Ходьба всегда помогала ему. Она упорядочивала, успокаивала, создавала ощущение прогресса.
Когда ты ничего не можешь поделать, хотя бы по силам просто идти...

Он поднял глаза на знакомые очертания: вот дом, где когда-то жила его мечта.
Мечта далеко и предпочла греть другого.
«Любовь – лишь набор химических соединений» — пробормотал Л, досадливо дёрнув плечом.
Встававшие в сознании хороводы грёз о счастливом времени то покидали его, то тянули за собой… манили.
Память — нейронные коды наших движений, отпечатки далёких событий. Память — наше всё. Без памяти нет и личности.
И Л. это знал.



И как быть, если эта память неумолимо собирает только печальные поводы?!
Можно ли стереть неприятные впечатления? Где во всём этом Я? Неужели моё Я состоит только из боли?

А где Я, который любил, мечтал, действовал и, чёрт подери, когда-то хотел эту жизнь?!
Зачем жить, если нет преемственности между событиями, если ты сегодня не уверен в своём завтра?
К чему жизнь, если ты ей не хозяин?

Разве всё счастье человека в сиюминутном удовлетворении низших потребностей, а мы, люди, не сложнее амёбы?!
А как же любовь? Любовь как же?! Путеводитель по трудным извилистым местам, высший смысл мироздания?!..
Нет её. Высшие цели придумали романтики! Чтобы как-то оправдать свой антипрагматизм.
Надо со всем этим разобраться. А если не разберусь, то и пусть.
Перспектива окончания пути манила чувством облегчения. Завершение жизни не хуже её возможностей.
Остановившийся троллейбус устало вздохнул дверьми.

Когда Л. оказался по нужному адресу перед красной железной дверью, было ещё довольно рано.
Приём начинался в десять утра, и у Л. оставалось немного времени всё ещё раз осмыслить.
«Да, я угнетён, мои связи утеряны, а сфера теперешних интересов не больше напёрстка. Нужно понять, что во мне самом ещё удерживает меня на земле, и могу ли я с этим что-то сделать».

Психотерапия раз в неделю по будням — довольно странная затея, но что мне остаётся?
Удастся ли вернуть себе себя, а своей жизни былое качество?..
Несколько лестничных пролётов, и час конвульсий в схватке с бренностью. Поскорее бы закончить этот бессмысленный сеанс.
Налетели мартовские тучи, и колкая белая крупь закружила где-то вверху, унося в ледяном хороводе мысли Л. и тёплое дыхание, которое он тратил...